查尔斯‧狄更斯是英国最出色的大文豪之一,屌丝逆袭的典型代表。
相信很多小波菜从小就读过他的《雾都孤儿》、《大卫‧科波菲尔》、《远大前程》等作品。
认真读过他的书,或是看过其作品改编电影的人,都能深深地感受到,他对社会底层贫民的怜悯,和对贵族奢靡麻木的批判。
以自己的文字为穷人发声,是他最常用、最善用的手段,除此之外,他对英国的中下贫民还有一个非常重要的贡献,你肯定不知道。
狄更斯帮助英国贫民呼吸上了鲜新空气。
小菠菜们肯定觉得匪疑所思,这事还得从英国一项古老的税收说起:
窗户税
窗户税前身,是壁炉税,税款以每户的壁炉数量来算。就像抄电表一样,每个月一到时间,税务员就要挨家挨户进门查看,清点每户有多少个壁炉。
换作是你,肯定不欢迎税务员进门,钱能省则省。当时的收税工作一直开展得不顺利,工作人员吃闭门羹是常有的事。
到了1696年,政府干脆辙消了壁炉税,取而代之窗户税。
也就是说,征税标准以窗户数量来计,这样税务员再也不用吃闭门羹,在街道上转一圈数数住户开了几扇窗即可。
所有房子有2先令的基本费,若窗户达10-20扇,则基本费升到4先令。到1747年,又改成10扇以上窗户的住户,每多添一扇窗就得交税6便士。
今天的人炫富,都是晒名车、名包、名表,而18世纪的英国人,家里多开几扇窗,就代表了低调的奢华。
窗户多,亮堂的房子,只有富人住得起。
1696年到1851年,英国这项严厉的税收,使得当时的建筑“别具一格”,许多房子窗户很少,有些明明有不少窗口,却被砖或木板封起来。
在大城市里,贫人聚居在拥挤的出租房里,房东把一套房里隔出多间小房,租给更多的穷人,这样需要的窗户自然就更多。为了少交税,房东和租客就把窗户能封的都封了。
但这样做是得不偿失的。
空间本来就拥挤狭小,再把窗都封上,住在里面的人终日不见阳光,空气不流通,流行病一来就倒一大片。
狄更斯就是在这种环境下长大的。
1842年,狄更斯才12岁,父亲因为还不起债被关进监狱。他不得不辍学当了童工,为了生存,他每天工作10小时,小小年纪看尽了世态炎凉。
还好他很争气,自学成才,长大后当了一名记者,走上写作之路。
一部又一部的好作品让他名声鹊起,财富滚滚来。
成名后,他创办了自己的杂志《家庭箴言》(Household Words),用来发表自己的政见和社会见解。
1850年,在杂志出刊的前一个月,一位叫查尔斯‧奈特的朋友来信,问他是否考虑在杂志上刊文,公开抗议政府税收。
狄更斯回信:
我很乐意,可是当我想到人民的生活条件,我就很难下定决心把这件事做得公平。窗户税还没辙消,没有光人们就不可能读到文章,人们的生活没有均等的机会,连健康都无法保障。
不过忧虑归忧虑,他还是刊登了文章。
他让自己的搭档威尔斯写了篇文章《国会能为健康做些什么》,文章里强调了窗户税的受害者其实就是最容易忽视的人群。
当一个贫穷的男人或女人栖身于黑暗、封闭、烟熏火燎,充满疾病的房子,没有人看到引起疾病的真正原因——他们需要阳光和空气!
几个月之后,狄更斯亲自发声,他向一个朋友咨询了更多关于窗户税的荒唐和罪恶,写了一篇激动人心的控诉文章《官僚主义》(Red Tape),用不失幽默又尖锐的语言,直指英国没完没了的官僚主义。
狄更斯当时可是英国最受欢迎、最有影响力的作家,连他这个超级大IP都出来说话了,其他的小伽当然要跟风。
国内一时响起各种对窗户税批判的声音,一年后,终于有了回响。
1851年,政府终于辙消了长达156年的窗户税。
如果你有机会到英国,走在街头,看到那些被封了窗的老建筑,别怪波叔没提醒你:拍个照,发个朋友圈,配几个字敬仰一下狄更斯。
难道不比那些漂亮的自拍有文化,更有逼格?